¿Y esto quién va a querer leerlo?

Me hago esa pregunta prácticamente siempre que voy a empezar un proyecto, o ¿debería decir «siempre» a secas?, porque en al final acaba cayendo, antes o después. Bien cuando acabo de tener la idea, cuando estoy desarrollándola o cuando la estoy escribiendo, pienso: «En verdad esto no le va a interesar a casi nadie». No sé exactamente por qué, quizá porque las modas literarias no van mucho con lo que yo escribo, con el tipo de relaciones que desarrollan mis personajes o la esencia de mis novelas, en general. También debemos partir de la base de que (permitidme ser brusca) soy una auténtica cabrona conmigo misma y lo que hago, aunque tampoco hasta el punto de que nada me guste, porque entonces no terminaría ninguna novela.
El caso es que me veo muchas veces leyendo reseñas, bicheando esas novelas que lo petan entre el público y en muchas ocasiones acabo pensando que lo mío a eso se parece como Justin Bieber a Hugh Jackman.
¿Tendré un concepto deformado de mis propias creaciones? Es bastante posible. Después de todo, creo que nadie tiene una imagen más distorsionada de lo que escribe que el escritor. No son pocas las ocasiones en las que algún lector de pruebas me ha dicho «¡Dios, esta parte me ha encantado!» o «¡Eso no me lo esperaba!», y yo con cara de...

Pero saltándonos el hecho de que el que escribe es el que menos debe opinar de lo que escribe, sigamos con la cuestión arriba planteada o, más bien, la que me planteo y os planteo ahora: ¿Hasta qué punto es influyente para vosotros el interés que, creéis, suscitará vuestra novela para el público? 

Me parece que esta pregunta es un poco tabú, sinceramente. ¿Por qué? Porque me da la sensación de que está mal visto escribir si no lo haces para ti mismo, sino lo haces de manera desinteresada y por el mero placer de hacerlo. Bien, permitidme que conteste primero a la pregunta de arriba y así no se malinterpreten mis palabras.

Yo empecé a escribir por gusto, porque sí, sin motivo ni razón, porque me gustaba. Las cosas han cambiado, no obstante: voy a publicar una bilogía, y antes de ella mi concepción de la escritura ya era diferente. Ya no la veía como algo que no podía dejar de hacer, mi pasión y un gran pilar de mi vida, sino, además, como algo a lo que podía dedicarme. Llegó entonces el interés por publicar y se abrió ante mí el horizonte de "el público", el cual nunca antes había contemplado. 

No estoy diciendo que escriba para los demás, de hecho, si así fuera, no me haría esa pregunta de ¿Y esto a quién va a gustarle? Sino que escribiría lo que sé que va a gustar y punto. Yo escribo, sinceramente y os lo digo de corazón, porque no sé vivir de otra forma. A veces me cuesta sudores y disgustos, pero es como los hijos, que por muchos sofocones que te den, los vas a seguir queriendo igual. No obstante, al margen de que sea una yonki de crear y escribir, considero que esa satisfacción no es plena si no te leen. Es decir, para mí, una novela está medio huérfana sin alguien que se sumerja en sus páginas, y de ahí mi preocupación a veces por si lo que hago será del gusto del lector.

¿Eso influye en lo que escribo? Supongo, en realidad no lo sé con certeza, puede que lo haga de una manera inconsciente, pero lo que sí es verdad, y eso os lo aseguro, es que no escribo NADA que no me apasione. Pero, por otro lado, no voy a negar que el lector es importante para mí, y no es que lo tenga en cuenta para crear, pero sí que me pregunto si le gustará lo que hago. No me avergüenza decirlo: que alguien disfrute con lo que escribo me DA LA VIDA. En serio. No sabría cómo describir lo que siento cuando alguien me dice que mis palabras le han hecho sentir, viajar, reír o llorar, y creo que, en ese sentido, no hay nada de malo en pensar en el lector.

Resumiendo: yo NO escribo para el lector, pero sí es un tema que me preocupa en ciertos momentos. Una mosca detrás de la oreja como esa que uno puede tener al pensar que ninguna editorial querrá su manuscrito. Todas inquietudes lógicas, bajo mi punto de vista, y que no son malas siempre que no supediten mi trabajo, que es crear y escribir aunque me publiquen, me rechacen, me lean, me adoren o me tiren piedras. 

¿Qué pensáis vosotros? ¿Es importante el lector para los que escribís? ¿Os hacéis esa pregunta también? Y quiero sinceridad, por favor, que lo de escribir para uno mismo es muy bonito, pero seguro que tenéis otros gusanillos picando vuestros cerebros cuando os ponéis con una historia. Y para los que escribís porque queréis publicar simplemente, podéis decirlo también, aquí no se juzga ningún criterio ni se condena los objetivos ni ambiciones de nadie.